Бывают такие моменты, когда ты просто хочешь писать. Неважно о чем, неважно как, ты просто берешь листок и ручку или открываешь пустой файл на компьютере и… понимаешь, что не можешь выдавить из себя ни слова. И писать-то не о чем, и слов-то подобрать невозможно, и в голове вместо мозга как будто полукруглая деревяшка, в которой бесполезно искать какие-либо мысли. Это расстраивает тебя, раздражает, ты силишься, тужишься, пытаешься сдуть пыль со своего застывшего за 2 года мозга, шевелишь его что есть сил и вот пишешь-пишешь-пишешь, сотворил уже целый абзац – и тут понимаешь, что уже полночь и через 15 минут ты должна лежать в постели, потому что вставать завтра в 6 утра. А ты еще не сходила в душ, не вымыла голову, да и вообще весь вечер не занималась ничем полезным. Вдобавок еще и нос заложило. Да начни ты сейчас книгу, ты ее никогда не закончишь. Когда тебе этим заниматься, если впереди у тебя курсач, научная работа, балет? А большую часть свободного времени ты проводишь со своим молодым человеком. Ни о какой книге и речи идти не может. Да и сюжета у тебя нет. Иди-ка лучше спать. Нечего страдать ерундой. И вот уже после этого, чувствуя себя бездарным ничтожеством, понимая, что ты завтра не выспишься и будешь злая и сонная весь день, ты начинаешь писать по-настоящему, взахлеб, не прерываясь даже на то, чтобы посмотреть сообщение в социальной сети от своего любимого.
Но в какой-то момент, написав еще один абзац, ты понимаешь, что все-таки затея твоя бессмысленна, ты раздражаешься еще больше, смотришь на часы, стираешь написанный абзац и в бессилии роняешь голову на руки. Вот оно, вдохновение, пришло наконец, но ты уже не писатель, ты растеряла весь свой талант в какой-то бытовухе и ерунде, ты ничего из себя не представляешь, и вот уже бабушка звонит, чтобы подогнать тебя скорее ложиться спать, и ты торопишься, злость внутри тебя растет и растет, ты хочешь написать что-то стоящее, но времени нет, мозг в голове превратился в камень и покрылся мхом, в горле уже стоит комок от осознания собственной никчемности. Ты чувствуешь силу в пальцах, но сила эта уходит в пустоту. А когда-то ты писала несколько страниц каждый вечер. Когда-то у тебя были сюжеты. Когда-то ты находила время на творчество. А сейчас у тебя нет ничего. И завтра ты пойдешь заниматься своими будничными никчемными делами. Ты сходишь в свой институт, вернешься домой, сделаешь свои уроки, убьешь кучу времени в социальных сетях, допустим, что почитаешь свою английскую книгу, выучишь какие-нибудь немецкие слова. Потом придет твой молодой человек, вы будете бессмысленно валяться на диване, смотреть какой-нибудь ненужный сейчас фильм, искать ерунду в Интернете. В такой бездарности ты проведешь еще несколько часов. И уже потом, понимая, что ты прожила еще один не обремененный интеллектом день, провожая своего любимого молодого человека в коридоре, ты посмотришь ненадолго в его темные, теплые карие глаза и поймешь, что, может быть, все не так и плохо.
И ты не зря не спала вчера до часу ночи, проплакав над своей бездарностью.